El 1 de mayo llegó. No cambia el cielo ni cambia la luz. Lo que cambia, si acaso, es el ritmo. Algunos paran. Otros no pueden.
Se habla del trabajo como si fuera algo ordenado, casi limpio. Horarios, contratos, derechos, festivos. Sobre el papel todo encaja. Luego está la realidad, que es otra cosa. Gente que encadena turnos, gente que firma sin saber como leer la letra mediana, gente que espera una llamada que no llega, gente que no esta dentro del «derecho».
Mientras unos salen a la calle con pancartas a luchar por los derechos de todos, otros están trabajando. Siempre pasa. No es una crítica, es un hecho. Ambos son necesarios. Pero para algunas personas el trabajo no entiende de días señalados; entiende de necesidad, y la necesidad no se toma festivos.
En la provincia de Ciudad Real, por ejemplo, hay trabajos que no pueden esperar. El campo sigue su calendario, no el del calendario oficial. Si toca vendimia, se vendimia. Si toca recoger, se recoge. Y punto. También están los turnos en fábricas, en las redacciones, en bares, en hospitales. Todo lo que no se puede detener sin que algo falle.
Se habla mucho de derechos, y está bien. Pero los derechos no siempre llegan igual para todos, y, sobre todo, para todas. Hay quien los tiene claros y quien los intuye. Hay quien puede exigir y quien se lo piensa dos veces. No por falta de razón, sino por miedo a perder lo poco que tiene. El miedo a perder, el éxito de la nueva esclavitud del s. XXI.
El trabajo ha cambiado, dicen. Y es verdad. Ahora hay pantallas, aplicaciones, correos a cualquier hora. Ya no hace falta estar en el mismo sitio para estar trabajando. A veces ni siquiera hace falta estar contratado del todo. Pero el fondo es parecido: tiempo a cambio de algo que permita seguir. Y cuanta más distancia se coge con una oficina, más tiempo de atención demanda, sin subir el precio por lo que se deja atrás. Ninguna opción para la desconexión, porque si no se atiende a la demanda, miedo a perder.
También están los trabajos que parece que no cuentan. Los que no salen en estadísticas ni en discursos. Los de 24/7, sin descanso ni vacaciones. Cuidar, limpiar, sostener lo cotidiano. Sin eso, lo demás no funciona. Cosas de mujeres, lo han llamado tradicionalmente. Pero de eso se habla poco, o menos de lo que se debería, porque no da titulares.
El 1 de mayo sirve para recordar. Puede ser. Pero también podría servir para mirar un poquito más. Un poquito mejor. No solo lo que se ha conseguido, sino lo que sigue igual. O lo que ha cambiado para parecer distinto, pero no lo es tanto.
Gracias a aquellas personas que miran. A las que miran por los demás. Las que miran lo que no cambia, aunque lo parezca. Gracias a ellas, a las que hoy saldrán a la calle por todas estas personas que no pueden estar a su lado, por trabajo.
Mañana será otro día. La mayoría volverá a lo suyo, sin más. Sin pancartas y sin discursos. El trabajo seguirá ahí, discreto, constante, a veces justo y muchas veces no tanto. Pero los derechos, puede que no siempre estén. La misma duda de siempre.
Y así, año tras año.
